«И проводив автора обратно в аэропорт, я открыл книгу как третий способ поговорить с человеком. О чём надо сказать сразу: поскольку текстовое пространство лишено звука, запаха, мимики, то у него появляются дополнительные механизмы усиления эмоций и жестов. И вот этот „разговорный“ багаж Михаил принёс в поэзию....»

Читать рецензию полностью.

«Впрочем, интертекстуальность — не то чтобы вторичный, но вспомогательный инструмент. Важнее само преображение реальности, для которого Гундарин использует философскую притчу. Письмо, отпущенное по водам; хлеб, приобретающий внешние свойства леопарда; люди, приобретающие внутренние свойства вымученного хлеба, — всё это в одном из лучших стихотворений книги намекает на социальность и, я бы сказал, встраивается в сюжет книги с её вынужденной, „запрещённой“ жизнью...»

Читать рецензию полностью.

«Далее — только цинизм, но не так всё просто: большинство рецензентов, оценивая предыдущие книги поэта, наперебой подчёркивают ироничность Михаила Гундарина, даже сарказм в его поэзии, возможно, путая личность автора и лирического героя. Так что, похоже, стадию цинизма — тот самый гегелевский антитезис, если за тезис принять романтизм и открытость миру, — Гундарин миновал где-то между „Календарными песнями“ и „Непоправимым днём“. Собственно, вывод здесь в том, что „Непоправимый день“ является синтезом, и это существенно влияет на восприятие книги читателем...»

Читать рецензию полностью.

«Книга „Непоправимый день“ кажется мне ярким образчиком концептуализма. Причём во всех смыслах. И в новейшем понимании литературно-художественного направления постмодернизма, сформировавшегося в середине XX века на Западе и вместе с новыми веяниями перекочевавшего в Россию. Концептуальное искусство, как известно, ставит идею выше выражения и видит свою цель в передаче оной. Поэтому концептуализм не столько эстетичен, сколько рационален; он всюду ищет подтекст, исток, исходное состояние и значение слова, образа, мысли, а также рассматривает связи всего со всем, ибо это тоже процесс идейный и идеологический. Но что-то есть в стихах Гундарина и от изначального толкования концептуализма — средневекового направления схоластической философии, основанной на понятии...»

Читать рецензию полностью.

«„Непоправимый день“ — книга в чём-то беспощадная, не оставляющая ни тени надежды на благополучный исход событий. Автор — человек, давно и навсегда снявший розовые очки и увидевший мир с его изнаночной, мало приглядной стороны. Отсюда и соответствующая поэтика — тяготение к рваной, суровой рифме, осложнённой дольником, десакрализация метафор, наполненных повседневным, бытовым содержанием. Здесь любой возвышенный образ стилистически снижен, низведён до уровня земного видения. Небо, бьющееся в окне „как оборванная афиша“, рваный город, валяющийся „среди семи небес“, дальняя гроза, твердящая „непоправимое такое“, „сирени тревожное мясо“…»

Читать рецензию полностью.

«Но зачем нужно испытывать читателя (и себя), погружая его то в одну реальность (или сон), а то в другую, открывая попеременно двери мультиплекса — тут уместны параллели с „театриком“ Гессе в „Степном волке“? Мне кажется, важно обнаружить собственное Я, а через его раскрытие — происходящее в минуты творчества — почувствовать связь с Творцом...»

Читать рецензию полностью.

«Стихи Михаила Гундарина то таинственно серьёзные, то озорные и забавные. В них вино смешивается с одиночеством, а предновогодняя уборка — с размышлениями о смысле жизни. Комиссар может увидеть во сне Будду, а персонаж по фамилии Полуэктов — горящие города. Ангел-истребитель явится в больнице — так же внезапно, как и бессмертие, привидевшееся однажды переставшему быть поэту, сидящему на кухне и пьющему чёрный чай...»

Читать рецензию полностью.